하얀 종꽃이 피면
어머니는 참깨밭에 매일 출근했다
설인가 추석엔가 어느 날
방앗간에서 흰 절편을 찾아오던 길
떡 안주면 집에 안가겠다고 떼를 쓰던 기억
지금,그 참기름 향이 진동한다
참깨를 털고 난 깻단으로 소죽을 끓이고 차례에 쓸 생선을 굽는데
참기름보다 더맛있는 냄새를 견딜 수 없어
끝내 생선 한 토막을 먹어버리고
못대가 좀 빈것 같다고 하던 엄마는
고양이가 물어갔는 갑다며 더 이상 찾지 않았고
윤기 가득했던 그 볼에 빗살무늬 주름 가득하지만
어제 고친 틀니로 떡살무늬 절편드시려나
언제나 못갈 이유가 더 많았던 더 많았던 고향길
올 추석엔 깻단으로 생선을 구워 엄마 입에 넣어드리며
수 십 년도 더 된 고백을 해야지
그때 없어졌던 생선 내가 먹었노라고
못대: 석쇠의 경상도 방언 |
 |
|
회원작품 게시판
추천
:
