|
|
|
|
 
|
| 윤선중 시 시평
|
|
|
|
|
|
|
 추천
:
|
733 |
이름
:
|
송영화
|
작성일
:
|
2011-03-16 22:52:32 |
조회수
:
|
3,095 |
|
|
|
|
|
|
벽 속에 갇힌 코끼리를 본 적 있나요 3--골목, 담벼락에 핀 꽃
한길을 피해 숨어있는 골목길
바람도 햇빛도 사람도 구부러져야
제 속내를 보여준다
담장 위
거칠게 바른 병조각들을
햇빛이 빛부시게 꽃피우고 있다
그 꽃과 꽃 사이로
덩굴 이파리들이 낸 길 따라
늘어진 그림자 하나 담벼락을 넘어간다
제 손목 몇 번은 긋고 싶던 사연 감추고
안간힘으로 기어오른 삶이
한순간에 벼랑이 되었다는 김씨
부도처리 된 후
자살처분 된 그의 어린 딸이
두 갈래로 땋은 머리 흔들며 아스라이 지나간다
어스름 내리는 하늘 혈맥이
날카로운 병조각의 꽃에 찔려
핏빛 흥건하다
바람도 찔리는지 소스라치게 놀라 달아난다
--------------------------------------------------------------------------------
철제계단이 있는 풍경
고단한 하루의 무게를 저울질하는 철제계단
녹차 티백을 컵에 담그고 계단 한켠에 걸터앉으면
누군가 서늘한 기운을 전해온다
통통거리기도 하다가
묵직한 신음을 뱉어내기도 하면서
발소리는 몸의 무게가 아닌
걷는 이의 마음의 무게로 생기는 것인가
계단은 그들 마음의 흔들림에 맞춰
몰래 신음 소리를 조절하고 있는지 모른다
철과 철을 맞댄 용접의 흉터로부터
자라고 있는 녹이
페인트를 각질처럼 일으켜 세운다
붉은 생장점을 지닌 채
진폭을 막대그래프로 기록하면서
티백의 실을 들어올리니
따라서 어둠이 계단 아래께로 끌려온다
오늘의 내 무게를 재기 위해 한 칸씩 올라서니
둔, 중, 한 금속음이 마구 출렁거린다
내 마음 속에 깨뜨리지 못한 단단한
동돌이 들어있나보다
--------------------------------------------------------------------------------
뒤꿈치를 보다
폐수관은
오래 걸어온 발뒤꿈치를 닮았다
녹은 물살의 길 따라 걸어오다가
굳은살로 박히고
담쟁이덩굴의 길 없는 벽을 따라
이제는 흐르지 않는 쉼을 기록한다
목을 빼고 관 속을 응시하는 꽃
그 속을 들여다보기 위해
오랜 시간이 흘렀다
어둠은 젤리처럼 출렁거릴 뿐
어머니의 뒤꿈치,
갈라져 골이 깊은 붉은 속내를 알기까지
왜 그토록 견디지 못했는지 알 수 없었다
바람이 공명음으로 깊은 속말들을 전하려는지
해껏* 우우 거린다
*해껏: 해가 질 때까지
--------------------------------------------------------------------------------
사물이 있던 자리
새벽에 불을 끄고 누우면 가구들이 툭 소리를 낸다
칠흑이 잠들려는 방안을 흔들어 깨울 때
관절에서 나는 소리일 것이다
설핏 컴퓨터 모니터가 툭 고개를 꺾으면
거실 티브이가 시간을 두고 응답한다
서랍장의 둔탁한 나무결 소리를 듣고 있으면
먼 데 산 속 나무 우지끈 가지 내리며
쉬는 모습 보이기도 한다
이렇듯 어둠은 서서히 움직이고 있는 것인가
어느 날 가지런히 놓아둔 메모지나 책, 수첩들이
감쪽 사라져 버린 일들이 일어나는 까닭은
참을 수 없는 기다림에 걸음을 옮겼기 때문인가
어둠이 새어나가는 틈새로
옷장의 옻칠이 가뭇없이 떨어져나가는 것은
몸을 일으켰기 때문인가
사라진 것들의 목록을 마디마디 떠올리다 말고
나도 따라 목덜미, 모로 꺾으니
다시 정적이다
--------------------------------------------------------------------------------
벽 속에 갇힌 코끼리를 본 적 있나요 1
담벼락 배수관 대신 코를 박고
슬레이트 지붕에 잠들어 있어요
좁은 촛구멍 울컥거리며 제 몸에서
구역질을 해댈 때만 살아있다는 증거지요
그 골목길은 늘 구토물로 파리가 들끓어요
바람이 콧속으로 들락거릴 때는
그 집안 식성들 조금씩 풀어놓으며
그들 근황을 내비춰주지요
그러나 귓속으로 들어오는 건
잘 섞인 반죽처럼 웅웅거리는 소리 뿐
담벼락을 타고 자라는 금이 집 안으로
길을 내고 있어요
코끼리가 몸부림치며 일어나려 하는 걸까요
민들레가 비좁은 틈을 메우며 자라고 있어요
얼마 지나지 않아 홀씨들이 허공으로
햇살따라 부서지겠죠
벼랑을 만들던 아랫집 담벼락이
과자부스러기처럼 바스라지고
지붕은 주저앉아버렸어요
이제 코끼리도 제 뼈를 묻을 구곳으로
길을 떠나겠네요
무덤으로 떠날 수 없는 사람들
바람이 먼지 일으키는 힘 따라 코끼리도 일어서겠죠
재개발 지역
깨진 빈 다라이에 푸지게 담기는
햇살의 시린 풍경도 함께 떠나는 걸까요
신선하고 견고하며 오래 지탱할 수 있는 목소리를 기대하며-이승하
예심을 거쳐 올라온 일곱 분 예비시인의 작품을 받아들고 심사에 임하기 전에 크게는 세 가지를 생각했습니다.
얼마나 신선한가. 신인의 목소리가 전혀 새롭지 않고 립싱크에 가깝거나 모창이라면 시와시학 가을문예의 의미는 퇴색되고 전통을 쌓아나가고 이 계간지의 값어치까지 떨어지게 될 것입니다. 기성시인의 흉내를 내지 않고 자기만의 시 창작법을 선보인 응모자가 과연 있을까.
얼마나 견고한가. 최근 들어 유행이 되다시피 한 다변과 달변의 시는 예언컨대 생명력이 그다지 길지 않을 것입니다. 치열한 자기 성찰과 절차탁마의 흔적을 보여준 투고작이 과연 있을까.
얼마나 오래 지탱할까. 문예지가 엄청나게 많아진 지금, 사회교육원 시 창작반 같은 데서 1~2년 정도만 공부하면 너나없이 등단할 수 있다고 하는데, 이것이 사실이라면 크게 잘못된 일입니다. 등단 이후 꾸준히 활동할 만한 저력을 지닌 이가 과연 투고했을까.
심사 포인트를 이 세 가지에 두고서 읽어보니 자연스럽게 윤선중·이상이·허경삼 세 분으로 압축되었습니다. 투고된 15, 14, 11편의 시는 습작의 연륜이 충분히 느껴지는 작품들이라 우선 신뢰감이 갔습니다.
<벽 속에 갇힌 코끼리를 본 적 있나요> 외 14편의 특징은 생의 무게를 잴 수 있는 저울을 갖고 있는 자의 작품이라는 것입니다. 윤선중 씨는 언어를 아껴야 한다는 시의 기본 정신을 망각하지 않으면서 일상의 기미를 예리하게 관철하여 시화하는 능력을 갖고 있습니다. 편편의 완성도 유지도 좋지만 약간의 모험심을 발휘하여 일탈을 해보는 것도 좋을 것입니다. 지나친 단정함이 오히려 감점 요인이 되기도 하니, ‘배운’ 시가 아니라 스스로 ‘깨친’ 시를 쓰는 긴 여행에 오를 것을 권유합니다.
<칸나를 위하여> 외 13편의 시를 투고한 이상이 씨는 도발적인 언어 구사와 돌발적인 상상력이 장점입니다. 하지만 이것은 단점이 될 수도 있습니다. 어느새 이런 것은 위 시단에서 낡은 문법이 되어가고 있으니까요. 시의 진정성이란 뿌리깊은 나무와도 같아, 얼른 눈에 띄는 것은 아니지만 유행의 바람에 잘 흔들리지 않는 것입니다. 자유분방한 상상력과 재기발랄한 언어 감각을 잘 살려나가되 ‘재치’의 세계에 머물지 않도록 늘 자신의 이러한 장점과 자신만만함을 경계하면서 시작 활동을 해나간다면 등단자는 많되 신인다운 신인이 부족한 우리 시단에서 확실한 개성으로 자리잡을 수 있을 것입니다.
<비 그리고 모니터> 외 10편을 투고한 허경삼 씨는 언어를 선별하여 배치하는 능력, 즉 시의 구성 방법을 확실히 알고 있는 분입니다. 편편의 시가 재미도 있고 깊이도 만만치 않습니다. 그런데 흔히 하는 말로 2%가 부족합니다. 집중력이나 끈기가 조금만 더 있으면 등단은 쉬 이뤄질 것입니다. 조금 약한데, 조금 부족한데… 이런 느낌이 들지 않도록만 해주십시오.
당선의 영광을 누리게 된 두 분께는 축하의 박수를 보내고, 아깝게 떨어진 허경삼 씨에게는 위로의 악수를 청합니다.
--------------------------------------------------------------------------------
진정성과 자기 목소리를 지닌 신인-김기택
본선에서 논의한 시는 모두 7편이었다. 그러나 그중 이상이와 윤선중의 시가 돋보여 당선작으로 결정하는 데 쉽게 의견이 일치했다.
이상이의 시는 이미지에서 진정성이 느껴진다는 점이 장점이다. 그것은 시적 대상이 시인의 정서 속에 자연스럽게 육화되었음을 의미한다. 이상이씨는 부정적인 정서나 내면적인 상처를 허구적인 상상력으로 변화시켜 즐기는 방법을 어느 정도 터득한 것으로 보인다. 다만 종종 보이는 안이하고 장난스러운 어투(“썬탠을 하는 구름들의 섹시한 체위들”, ‘포기(抛棄)’에서 연상된 배추의 ‘포기’ 등)는 시의 진정성을 약화시킴은 물론, 시인의 시에 대한 태도가 치밀하지 못한 것이 아닌가 하는 우려를 갖게 한다.
윤선중의 시는 건물, 배수관, 계단과 같은 사물을 동물적, 육체적인 상상력으로 생기 있게 드러내는 것이 특징이다. 재미있고 구체적인 이미지는 이 시인이 세밀한 대상의 관찰을 통해 자신의 삶을 오랫동안 객관화시키려고 노력한 결과로 얻어진 것이라고 생각된다. 끈기 있게 탁마한 듯한 성실한 자세도 이 시인의 작품을 신뢰하게 한다. 그러나 꼭 필요하지 않은 상투적인 문장의 삽입, 관습적인 결말 등에서 보건대, 자기 목소리가 타인의 목소리에 가려진 것은 아닌지 생각해 보아야 할 것이다.
허경삼의 시도 주목할 만 했으나, 그의 시는 경쾌하고 재치 있는 이미지가 시인의 경험과 정서가 힘 있게 실린 것이 아니라 아이디어에 의존한 것이라는 혐의에서 자유롭지 못해 선에 들지 못했으며, 김운산의 시 역시 다음 기회로 미루기로 하였다.
당선자에게는 축하를 드리며, 선에 들지 못한 분들은 좀 더 분발하여 다음에 좋은 결과를 얻기를 바란다.
내게 닿기 위해 오랫동안 풍화되었을 돌을 씹는다. 밥그릇에서 담뿍 뜬 흑미에서 나왔을까 아니면 된장찌개 바닥에 콩빛으로 있었던 것일까 생각하면서 우두둑 씹으니 어머니께서 한 말씀 하신다. “꼭 모난 놈이 씹더라.”
뱉지 않고 오래 씹는 까닭은 숱한 시간과 공간을 가로지른 여정이 떠오르기 때문이다. 가루가 되어 내 몸 한 귀퉁이에 자리하겠지. 그리곤 내가 되고, 언젠가는 배설될 것이다. 그동안 잠시 삶을 함께 하며 쉬었다 가거라.
풍경이나 사물들이 주변에서 눈을 번뜩일 때는 분명 무슨 암시 같은 말을 전해주기 위해서라는 생각을 지울 수 없다. 언어이고 시라는 믿음. 그 순간들을 놓치지 않기 위해 귀를 기울일 수밖에. 그 사이 어둠이 슬레이트 담 안으로 미끄러지고 있다.
고마운 분들이 많다. 우리말의 구수함을 보여주시는 어머니, 내 삶의 좌표인 우중 형님, 경중이를 비롯한 가족들의 믿음이 있어 깜냥껏 일떠설 수 있었다.
이문재 교수님, 정숙 선생님, 서지(西池). 포엠스쿨, 천안문인협회, 수현, 용두, 임경, 부족한 내게 배움을 받고 있는 학생들이 떠오른다. 지혜, 지은이, 나예, 석찬이, 지효야, 너희들이 있어 삶이 즐거워진다. 심사위원님들, 그리고 내 그리움과 고독을 이루는 모든 존재들에게 고개 숙여 감사드린다.
나비물처럼 삶의 고단한 먼지들을 재울 수 있는 시로 보답하고 싶다.
|
 |
|
|
| 늦은 밤이라 조금만 하고 내일 다시 오겠습니다 송시인님 감사합니다 |
|
| 서랍장의 둔탁한 나무결소리 따라 우지끈 가지 내리고 쉬는 나무가 있는 숲속까지 다녀오는 시인이 있고 몇년째 한 발짝도 내 딛지 못하는 무거운 다리가 있고 내가 있고 |
|
| 출석하고 갑니다 어머니의 뛰꿈치 한줄만으로도 가슴이 찡하네요 |
|
|
|
|
|
 |
문학강좌
